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Fiicei mele, Lila, si zAmbetului ei dulce,
care face sa-mi creasca inima.



,,Ceea ce ne limiteaza noi numim Soarta.*
Ralph Waldo Emerson

S DUMNEZEU NU...evnneineeiinnreeieennerennaernaennns
Albert Einstein



Peste sase minute, unul dintre noi avea sa fie mort. Asta ne era
soarta. Nici unul dintre noi nu stia ce avea sa urmeze.

— Ron, opreste-te, am strigat, alergdnd dupa barbatul de varsta
mijlocie in costum bleumarin.

Simteam caldura sufocanta din Florida lipindu-mi camasa
de piept.

Ignorandu-ma, Ron Boyle se repezi inainte, pe pista, trecand de
Air Force One care se afla in dreapta noastra si de cele optsprezece
masini ale coloanei oficiale aliniate In stinga, cu motoarele la ra-
lanti. Ca adjunct al sefului staffului prezidential era intotdeauna pe
fuga. Asta se intimpla cind lucrezi pentru cel mai puternic om din
lume, si nu-i doar o figura de stil. Seful nostru era Comandantul
Suprem. Presedintele Statelor Unite. Iar atunci cdnd voia ceva,
datoria mea era sa-i indeplinesc dorinta. in momentul acesta, prese-
dintele Leland ,,Leul”“ Manning voia ca Boyle sa se calmeze. Unele
sarcini ma depaseau pana si pe mine.

Marind viteza pe masura ce se strecura prin multimea formata
de membrii staffului prezidential si de reprezentantii presei care-si
croiau drum spre masinile ce le fusesera repartizate, Boyle trecu
valvartej pe langa un Chevy! Suburban de un negru stralucitor,
burdusit cu agenti ai Secret Service si pe ldnga ambulanta care
transporta cativa litri de snge din grupa sangvina a presedintelui.

1 prescurtare de la Chevrolet, cunoscuta marca de masini produsa in SUA (n.tr.)
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Astazi, ceva mai devreme, Boyle ar fi trebuit sa stea la masa cu
presedintele, timp de cincisprezece minute, la bordul Air Force
One. Din cauza greselii mele de programare, acum trebuia sa se
multumeasca doar cu o discutie de trei minute, la un moment
dat, In dupa-amiaza asta. Sa spun ca din cauza asta era nervos
era ca si cum as fi numit Marea Recesiune Economica ,,0 zi
proasta la serviciu.

— Ron! am spus din nou, punindu-i o mina pe umar si Iincer-
cand sa-mi cer scuze. Asteapta putin. Voiam sa...

Se intoarse brusc si imi Indeparta mana. Foarte slab, cu un nas
subtire si ascutit si 0 mustata groasa menita sa compenseze aceste
doua neajunsuri, Boyle avea parul grizonant, pielea maslinie si
niste ochi caprui izbitori al caror iris parca fusese Improscat cu un
albastru-deschis. Se apleca 1n fata si ochii sai de pisica ma stra-
fulgerara plini de ura.

— Sa nu ma mai atingi decit daca imi strangi ména, ma amenin-
tat el si un strop de saliva ma lovi direct in obraz.

Strangand din dinti, m-am sters cu dosul palmei. Corect, Intar-
zierea de program era greseala mea, insa cu toate astea nu exista
nici un motiv ca sa...

— Acum, ce mama naibii e atit de important, Wes, sau prin asta
vrei sa subliniezi din nou ca atunci cdnd mancam cu presedintele,
trebuie sa-ti dam comanda pentru pranz cu cel putin o ora in avans?
adauga el, suficient de tare incat cativa agenti ai Secret Service sa
se Intoarca si sa se uite la noi.

Oricare alt tip in varsta de douazeci si trei de ani ar fi ripostat
destul de dur. Mi-am pastrat cumpatul. Asta-i treaba asistentului
presedintelui... cunoscut si ca umbra presedintelui... cunoscut si ca
baiatul care sta tot timpul dupa fundul presedintelui. Face tot ce
vrea presedintele, tine masinaria in functiune si o face sa duduie.

— Da-mi voie sa ma revansez fata de tine, am spus, renuntind la
scuze. Daca voiam sa-i inchid gura lui Boyle — daca nu voiam sa
facem o scena in fata presei — trebuia sa fiu mai atent. Ce zici
daca... daca te bag In limuzina presedintelui chiar acum?
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Boyle se indrepta usor de spate si incepu sa-si Incheie nasturii
hainei de la costum.

— Am crezut ca tu... Nu, e foarte bine. Bravo. Excelent.

Schita chiar un zdmbet. Situatia de criza fusese evitata.

Credea ca totul era dat uitarii. Memoria mea era insa mult mai
buna. in timp ce Boyle se intorcea triumfator spre limuzina, mi-am
notat ceva in minte. Ce nemernic plin de sine! La intoarcere, aveam
grija sa mearga In microbuzul destinat presei.

Din punct de vedere politic, nu eram bun si atit. Eram nemai-
pomenit. $i nu-i vorba de bravada, asta e adevarul. Nu poti solicita
o slujba ca asta, esti invitat sa dai un interviu. Orice tanar politician
care doreste sa dea lovitura la Casa Alba ar face moarte de om
sa puna méana pe o functie atat de aproape de liderul lumii libere.
De-aici, din pozitia asta, predecesorul meu devenise numarul doi in
Biroul de Presa al Casei Albe. Predecesorul sau din mandatul
anterior de la Casa Alba preluase o functie de conducere la IBM,
cu patru mii de oameni in subordine. Cu sapte luni in urma, in
ciuda lipsei de pile si relatii, presedintele ma alesese pe mine, in
defavoarea fiului unui senator si a doi bursieri Rhodes!. Prin ur-
mare, se intelege ca puteam sa-i fac fata unui grangure din staff, pe
care-1 apucasera pandaliile.

— Wes, hai sa mergem! ma striga seful securitatii din Secret
Service, facindu-ne semn cu méana spre masina, in timp ce se
strecura pe scaunul din fata al pasagerului, acolo de unde putea sa
vada tot ce misca.

in urma lui Boyle si punandu-mi geanta din piele in fata, m-am
suit In spatele limuzinei blindate, acolo unde se afla presedintele,
mbracat lejer intr-o geaca neagra si blugi. Ma gandeam ca Boyle
avea sa-1 abordeze imediat, insa trecu pe langa presedinte ciudat de
tacut. In momentul in care se aplecase in fata indreptindu-se spre
scaunul din stinga spate, haina lui Boyle se desfacuse, Insa o apasa
imediat cu mana, deasupra inimii, ca sa ramana inchisa. Abia mult

! Bursele acordate studen ilor din unele ari, inclusiv SUA, pentru a studia la
Universitatea Oxford din Regatul Unit al Marii Britanii (n.tr.)
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mai tarziu mi-am dat seama ce anume ascundea. Si ceea ce tocmai
facusem cand 1l invitasem sa urce.

M-am indreptat spre unul dintre cele trei scaune rabatabile
amplasate 1n fata celor din spatele masinii. Al meu era spate in
spate cu cel al soferului si vizavi de al lui Boyle. Din motive de
securitate, presedintele statea intotdeauna pe scaunul din spate
dreapta, avand-o pe prima-doamna intre el si Boyle.

Scaunul din fata presedintelui — locul cel mai fierbinte — era
deja ocupat de Mike Calinoff, un pilot de masini de curse pro-
fesionist, pensionat, de patru ori castigator al Winston Cup, invitat
special pentru evenimentul de astazi. Nu era nimic neobisnuit in
asta. Cu numai patru luni inainte de alegeri, abia daca aveam trei
puncte avans in sondaje. Acum cind multimea era atat de capri-
cioasa si de nehotarata, numai un fraier ar fi intrat 1n ringul gla-
diatorilor fara o arma secreta.

— Si masina asta este rapida, cu tot blindajul asta? se mira cam-
pionul de curse, admirand interiorul bleumarin al limuzinei prezi-
dentiale, Cadillac One.

— Merge ca vantul si ca gandul, raspunse Manning in timp ce
prima-doamna isi dadea ochii peste cap.

Hotarandu-se intr-un tirziu sa intervina, Boyle se lasa mai in
fata in scaun si scoase un dosar cu coperti groase, cartonate.

— Domnule presedinte, daca am putea...

— Imi pare rau — asta-i tot ce putem face, domnule, il intre-
rupse seful staffului prezidential Warren Albright, urcandu-se si
el in masina.

fi intinse presedintelui un ziar impaturit si ocupa scaunul din
mijloc situat chiar in fata primei-doamne si, ceea ce era mai im-
portant, in diagonala fata de Manning. Chiar si cu banchetele astea
pentru sase persoane, apropierea conta. Indeosebi pentru Boyle,
care era inca Intors cu fata spre presedinte, refuzand sa renunte la
introducerea facuta.

Presedintele apuca hotarat ziarul si se uita cu atentie la careul
de cuvinte Incrucisate pe care el si cu Albright il rezolvau impreuna
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in fiecare zi. Era un fel de traditie a lor inca din primele zile ale
campaniei electorale — si motivul pentru care Albright se afla in-
totdeauna In scaunul acela ravnit, dispus 1n diagonala fata de cel al
presedintelui. Albright Incepea fiecare careu, facea cat putea din el,
dupa care i-1 pasa presedintelui ca sa-1 termine.

— Cincisprezece orizontal este gresit, observa presedintele 1n
timp ce eu imi puneam geanta in poala. ,,inabusi.“

De regula lui Albright nu-i placea cind Manning gasea o
greseala. Azi, luand in consideratie faptul ca Boyle se afla pe scau-
nul din colt, avea un motiv in plus de iritare.

,,Totul e in regula?* l-am intrebat eu din priviri.

Inainte ca Albright sa raspunda, soferul accelera, iar corpul mi
se misca brusc Inainte.

Peste trei minute si jumatate, avea sa fie tras primul foc. Doi
dintre noi aveau sa cada secerati la podea, In spasme. Unul dintre
noi n-avea sa se mai ridice.

— Domnule, as putea sa va soptesc ceva la ureche? Nu du-
reaza mai mult de o secunda, il Intrerupse Boyle, mult mai ho-
tarat decét Tnainte.

— Ron, nu poti sa te bucuri pur si simplu de calatoria asta? il
tachina prima-doamna, al carei par saten, tuns scurt, i se deranjase
usor cand masina trecuse peste un ddmb de pe sosea.

in ciuda tonului dulceag, i-am vazut lucirea din ochii sai de-un
verde aprins. Era aceeasi lucire pe care obisnuia s-o aiba fata de
studentii ei de la Princeton. Fosta profesoara universitara, doctor in
chimie, prima-doamna era Invatata sa fie dura. Iar atunci cand doc-
tor Prima-Doamna voia ceva, doctor Prima-Doamna lupta pentru
asta. Si obtinea ceea ce voia.

— Stiti, doamna, n-o sa dureze decat...

Se incrunta atat de tare, Incit sprancenele aproape ca i se
Impreunara.

— Ron. Bucura-te de calatoria asta.

Majoritatea oamenilor s-ar fi oprit aici. Boyle isi forta norocul
si mai mult, Incercand sa-i iInméaneze dosarul direct lui Manning. il
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cunostea pe presedinte Inca de pe vremea cind amandoi aveau
douazeci de ani si studiau la Oxford. Bancher profesionist si in
acelasi timp pasionat de iluzionism, avea sa se ocupe ulterior de
toti banii lui Manning, lucru pentru care chiar era nevoie de putina
magie. La momentul respectiv, era singura persoana din cadrul
staffului care fusese de fata cand Manning se casatorise cu pri-
ma-doamna. Acest atu il ajutase cand presa descoperise ca tatal lui
Boyle fusese un tip extrem de necinstit, condamnat (de doua ori)
pentru frauda in domeniul asigurarilor. Era acelasi permis de tre-
cere pe care-l folosea In limuzina pentru a pune la incercare auto-
ritatea primei-doamne. Insa pana si cele mai bune permise de libera
trecere expira in cele din urma.

Manning clatina dezaprobator din cap, atit de subtil, Incat nu-
mai un ochi versat si-ar fi putut da seama de asta. Prima-doamna
era un astfel de observator, nu insa si Boyle.

inchizand dosarul, Boyle se lasa pe spate si imi arunca o privire
ucigatoare. Era numai vina mea.

in timp ce ne apropiam de destinatie, Manning privi in tacere
prin geamul verzui, antiglont.

— Al auzit vreodata despre ce-a spus Kennedy cu trei ore Tnainte
de a fi Impuscat? Intreba el, straduindu-se sa imite cit mai bine ac-
centul de Massachusetts. ,,Stii, noaptea trecuta ar fi fost o noapte a
naibii de buna sa omori un presedinte.*

— Lee! il dojeni prima-doamna. Vedeti cu ce am de-a face?
adauga ea, razand fortat spre Calinoff.

Presedintele lua méana sotiei sale si o stranse usor, dupa care imi
arunca o privire rapida.

— Wes, ai adus cadoul pe care 1-am pregatit pentru domnul Cali-
noff? ma intreba el.

Am scotocit prin geanta mea de piele — geanta cu tot felul
de minuni — fara sa-mi mut vreun moment privirea de pe fata
lui Manning. Imi facu un semn usor aprobator si se scarpina
la Incheietura mainii. ,,Nu-i da acul de cravata... cauta darul
cel mare.*
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Eram asistentul sau de peste sapte luni. imi faceam treaba bine,
asadar, nu trebuia sa vorbim ca sa comunicam. Eram pe un drum
deja batatorit. N-am putut sa ma abtin sa nu zadmbesc.

Acesta avea sa fie ultimul meu zdmbet mare si larg. in trei
minute, cel de-al treilea glont al atentatorului avea sa-mi treaca
prin obraz, distrugdndu-mi atidt de multi nervi faciali, Incat
n-aveam sa-mi mai deschid niciodata gura complet.

,Despre asta vorbeam®, mi-a dat de inteles presedintele
printr-un gest.

Din geanta mea burdusita, in care se gasea orice i-ar fi fost vre-
odata de trebuinta unui presedinte, am scos un set oficial de butoni
prezidentiali, pe care i-am inmanat domnului Calinoff, care parea a
se bucura de fiecare sutime de secunda petrecuta in scaunul sau
rabatabil, complet inconfortabil, scaunul fierbinte.

— Stiti ceva, sunt autentici, ii spuse presedintele. Nu-i vindeti pe
eBay.!

Era aceeasi gluma pe care o facea de fiecare data cand oferea in
dar cate un set. Cu toate astea, am ris cu totii. Chiar si Boyle, care
incepuse sa se scarpine pe piept. Nimic nu se compara cu senzatia
de a sti ca te numeri printre cei care Impartasesc o gluma a
presedintelui Statelor Unite. Iar pe 4 iulie in Daytona, Florida, in
momentul in care avea sa se anunte: ,,Domnilor, porniti-va motoa-
rele”, la legendara cursa Pepsi 400 NASCAR, nu exista In intreaga
lume o bancheta din spate mai buna.

Inainte sa-i poata multumi Calinoff, limuzina se opri. Un fulger
rosu intermitent trecu pe langa noi pe partea stdnga — doi politisti
pe motociclete cu sirenele urland. Inaintau in viteza din spatele
coloanei oficiale ca sa ocupe pozitii In fata. Exact ca la o pro-
cesiune funerara.

— Doar nu blocheaza drumul, spuse prima-doamna.

Ura cand se oprea traficul ca sa treaca coloana oficiala. Voturile
acelea n-aveau sa mai fie castigate niciodata.

1 Site pe care se scot la licita ie diverse bunuri si obiecte (n.tr.).
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Masina continua sa mai mearga cativa zeci de centimetri.

— Domnule, imediat vom intra pe pista, anunta seful securitatii
de pe locul din dreapta fata.

Afara, intinderea de beton a pistei aeroportului facea loc cu
rapiditate sirurilor succesive de masini de curse.

— Stati asa — vreti sa spuneti ca vom intra direct pe pista? se
mira Calinoff, dintr-odata extrem de surescitat.

Se rasuci in scaun, incercand sa se uite afara.

Presedintele zdmbi larg.

— Credeati ca am primit doar cateva locuri pe randul din fata?

Rotile se rostogolira peste o placa metalica zgomotoasa, care
zdrangani ca un capac de canalizare prost asezat. Boyle se scarpina
din nou pe piept. Un zgomot baritonal umplu aerul din jur.

— Tuna? Intreba Boyle, uitdndu-se in sus la cerul albastru
fara nori.

— Nu, nu tuna, replica presedintele, lipindu-si buricele degetelor
pe geamul antiglont In timp ce multimea de 200 000 de oameni
prezenti pe stadion se grabi sa se ridice In picioare cu pancarte,
steaguri si dand din méiini. Sunt aplauzele.

Doamnelor si domnilor, presedintele Statelor Unite! Striga crai-
nicul foarte tare prin sistemul de amplificare.

O curba strinsa la dreapta ne facu sa ne aplecam intr-o parte
atunci cand limuzina intoarse si intra pe pista de curse, cea mai
mare si perfect pavata sosea pe care o vazusem vreodata.

— Aveti niste drumuri tare dragute pe-aici, ii spuse presedintele
lui Calinoff, lasdndu-se pe spate pe scaunul sau din piele, facut
special la comanda, dupa dimensiunile sale.

Nu mai ramasese decat sa ne facem intrarea grandioasa. Daca
n-am fi aranjat asta, cei 200 000 de spectatori platitori de bilete de
pe stadion, plus cele zece milioane de telespectatori de-acasa, plus
cele saptezeci si cinci de milioane de fani Invederati ai NASCAR
aveau sa le spuna prietenilor, vecinilor, verisorilor si necunoscutilor
de la supermarket ca se dusesera cu sacul la pomul laudat si nu
meritase efortul.
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insa de-asta adusesem coloana oficiala. N-aveam nevoie de
optsprezece masini. Pista de aterizare de pe Aeroportul Daytona era
de fapt adiacenta cu pista de curse. Nu existau nici un fel de lumini
rosii dupa care sa te tii. Nu trebuia sa blochezi nici un fel de trafic.
Insa pentru toti cei care ne priveau... Ati vazut vreodata coloana
oficiala a presedintelui pe o pista de cursa? Frenezie americana,
garantata suta la suta.

Nu-mi pasa cat de strinse erau rezultatele din sondaje. Un
singur tur complet de circuit si aveam sa ne ocupam locurile des-
tinate pentru inaugurare.

Boyle, care statea pe scaunul din fata mea, nu arata catusi de
putin interesat de toate astea. Cu bratele incrucisate pe piept, il fixa
in continuare cu privirea pe presedinte.

— Au venit si starurile, eh? intreba Calinoff atunci ciand intram
in curba finala si ii vazu pe cei din comitetul de primire, un grup
mai mic de piloti NASCAR, mbracati cu totii in combinezoanele
lor multicolore, impopotonate cu reclame si embleme de tot felul.

Ceea ce nu bagase de seama ochiul sau neexperimentat erau cei
aproximativ doisprezece ,,membri ai echipajelor participante la
cursa“, o idee mai rigizi decét restul. Unii aveau rucsacuri. Altii
aveau saci de sport din piele. Cu totii purtau ochelari de soare. Iar
unul vorbea la propria incheietura. Baietii din Secret Service.

Ca oricare altul aflat pentru prima oara la bordul masinii
prezidentiale, Calinoff era practic lipit de geamul lateral.

— Domnule Calinoff, dumneavoastra o sa coboriti primul, am
spus eu 1n timp ce ne apropiam de standurile de realimentare cu
combustibil.

Afara, pilotii erau deja aliniati pentru a-1 intAmpina pe prese-
dinte. In saizeci de secunde, aveau s-o ia la fuga ca potarnichile ca
sa-si salveze pielea.

Calinoff se apleca spre usa de langa mine, cea de pe partea
soferului, acolo unde se Ingramadisera toti pilotii NASCAR.

M-am aplecat in fata ca sa-1 blochez, facindu-i semn spre usa
presedintelui, aflata pe partea cealalta.
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— Pe-acolo, am spus. Pe usa de langa el.

—Insa pilotii sunt dincolo, obiecta Calinoff.

— Ascultati-1 pe baiat, se baga si presedintele in discutie, indi-
candu-i usa situata exact langa Calinoff.

Cu ani in urma, atunci cand presedintele Clinton venise sa
vada o cursa NASCAR, publicul il huiduise. in 2004, atunci
cand presedintele Bush sosise impreuna cu legendarul pilot de
curse Bill Elliott la bordul coloanei oficiale, Elliott coborase
primul din masina, iar multimea adunata izbucnise in urale.
Chiar si presedintii pot recurge la cite un truc cu care sa aduca
multumea la delir.

Cu un clic si-un poc, agentul-sef de pe scaunul din fata, din
dreapta, actiona un buton de siguranta aflat sub manerul usii, pen-
tru a deschide usa blindata. In cateva secunde, portiera se deschise
larg permitand razelor soarelui si aerului fierbinte al Floridei sa
navaleasca in masina, iar Calinoff atinse caldarAmul cu una din
cizmele sale de cowboy lucrate manual.

— Si acum va rog sa-l intimpinati cu caldura pe cel care a
cistigat de patru ori Winston Cup... Mike Caaaalinoff! urla crai-
nicul de pe stadion.

Multimea era si mai entuziasta.

— Nu uitati niciodata, ii sopti presedintele oaspetelui sau, In
timp ce Calinoff cobora din masina si se indrepta spre cei 200 000
de fani In delir, asta am venit sa vedem astazi aici.

— Iar acum, continua crainicul, marele nostru maestru de
ceremonii pentru cursa de azi — fiul iubit al Floridei, presedintele...
Leeeee Maaaaanning!

Chiar in spatele lui Calinoff, presedintele iesi din masina, cu
mana dreapta facind semne celor din jur, iar cu stinga atingind
cu mandrie logoul NASCAR de pe pieptul gecii. Se opri pentru
un moment ca s-o astepte pe prima-doamna. Ca intotdeauna, pe
buzele fiecarui fan din tribune se putea citi: ,,Iata-1...“, ,,Uite-1...%,
,Uite-i...“ Apoi, de indata ce multimea savura momentul, se
declansara bliturile. ,,Domnule presedinte, uitati-va aici.*
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,Domnule presedinte...!* Abia daca facuse trei pasi cand Albright
ajunse in spatele sau, urmat de Boyle.

Am coborit din masina ultimul. Soarele ma obliga sa-mi mijesc
ochii, Insa am continuat sa-mi intind gitul ca sa ma uit in sus,
fascinat de cei 200 000 de fani care se ridicasera in picioare aratand
si facand cu mana spre noi de la tribune. Terminasem de doi ani
colegiul si iata cum arata viata mea. Nici macar starurile rock nu
aveau parte de asa ceva.

intinzand mana dreapta pentru o stringere de méana, Calinoff fu
rapid inconjurat de piloti, care il imbratisara si il batura pe spate
prieteneste. In fruntea lor se afla presedintele executiv de la
NASCAR si sotia sa surprinzator de inalta, prezenta la fata locului
pentru a-i ura bun venit primei-doamne.

Apropiindu-se de piloti, presedintele Manning zambi larg, cu
toata gura. Era randul lui. In trei secunde, avea sa fie inconjurat —
geaca aceea neagra Intr-o mare multicolora de combinezoane repre-
zentand Pepsi, M&M’s, DeWalt si Lone Star Steak. Ca si cum ar fi
castigat World Series!, Super Bow]? si respectiv...

Poc, poc, poc.

Asta a fost tot ce-am auzit. Trei pocnituri mici. Un foc de
artificii. Sau un rateu la teava de esapament a vreunei masini.

— Focuri de arma! Focuri de arma! zbiera agentul-sef. Cul-
cat! Inapoi!

inca zambeam in momentul in care primul tipat sfisie
vazduhul. Pilotii de curse s-au imprastiat rapid — lasand totul balta
si fugind panicati, Intr-un contur nedeslusit de culori.

113

— ,,Dumnezeu le-a dat putere profetilor...“ striga un barbat cu
parul negru vélvoi si cu o voce profunda aflat in centrul vartejului

uman creat.

1 Cea mai importanta competitie de baseball din SUA jucata anual in luna octombrie
intre castigatoarele American League si National League (n.tr.)

2 partida de fotbal american jucata anual, menita sa decida ce echipa profesionista
castiga National Football League. (n.tr.).
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Ochii sai mici si caprui pareau aproape lipiti unul de celalalt,
in timp ce nasul borcanat si sprincenele sale Inguste si arcuite {i
dadeau o caldura ciudata expresiei fetei care, dintr-un motiv
anume, imi amintea de Danny Kaye. Imbracat in combinezon de
pilot, barbatul statea intr-un genunchi si tinea cu ambele maini
un pistol.

,,Ca un bondar®, mi-a trecut prin minte.

— ... Insa de asemenea si ororilor...

N-am facut altceva decit sa ma holbez la el, incremenit.
Brusc, zgomotul disparu. Timpul incetini. Pentru mine lumea se
transforma 1n alb si negru. Era ca atunci cind il intilnisem pentru
prima oara pe presedinte. Numai strdngerea de mana mi se paruse
ca durase o ora. Traind Intre secunde, dupa cum se exprimase
cineva. Timp suspendat. Cu ochii tinta la bondar, nu puteam
sa-mi dau seama daca acesta inainta sau cei din jurul lui se
dadeau in graba Tnapoi.

— Cineva a fost doborat! a urlat agentul-sef.

Am urmarit mainile agentului aratdnd spre un barbat imbracat
Intr-un costum bleumarin, care zacea la pamant cu fata in jos. ,,Oh,
nu. Boyle!”“ Avea fruntea lipita de caldaram, iar fata 1i era schi-
monosita Tn agonie. Se tinea de piept si se vedea cum sub el ince-
puse sa se formeze o baltoaca de sange.

— Cineva a fost doborét! striga agentul-sef din nou.

M-am uitat in lateral cautdndu-l din priviri pe presedinte.
L-am descoperit chiar cind jumatate din agentii TImbracati in
combinezoane se repezeau la mica multime ce se bulucise deja
in jurul sau. Agentii innebuniti se miscau atat de repede, incéat
persoanele cele mai apropiate de Manning erau tintuite si lipite
de el.

— Scoateti-1, acum! striga un agent.

Impinsa fnapoi si lipita cu spatele de Manning, sotia prese-
dintelui executiv al NASCAR tipa.

— O striviti! urla Manning, apucidnd-o de umar si incercand s-o
tina pe picioare. Dati-i drumul!
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Agentilor din Secret Service nu le pasa. Inghesuiti in jurul
presedintelui, loveau multimea din fata si din partea dreapta.
in avantul lor, nu mai tineau cont de nimic. Asemenea unui
copac rapus de la radacina, multimea de oameni se inclina
intr-o parte, spre pamant. Presedintele inca se mai zbatea s-o
scoata pe sotia presedintelui executiv din vartej, cand exploda
o lumina stralucitoare. Imi amintesc cum se stinse blitul apa-
ratului de fotografiat.

— ... Incit oamenii sa poata sa-i puna la incercare credinta...
inca mai racnea tragatorul in timp ce un grup separat de agenti
Tmbracati In combinezoane il apucara strans de git... de ména...
de par.

Aparent cu incetinitorul, capul bondarului fu tras in spate, apoi
corpul sau, in timp ce Tnca doua pocnituri rasunara in aer.

Am simtit o Intepatura in obrazul drept.

— ... Si sa deosebeasca binele de rau! tipa barbatul, cu bratele
Intinse in lateral precum Isus pe cruce, 1n timp ce agentii il puneau
la pamant.

Toti cei din jurul sau si alti agenti formara un cerc strans, flu-
turndu-si armele semiautomate Uzi pe care le scosesera din sacii
de sport din piele si din rucsacuri.

M-am lovit cu palma peste obraz, Incercdnd sa omor insecta
care ma ciupise. La jumatate de metru mai 1n fata, multimea care-1
inconjura pe presedinte se pravalise pe asfalt. Doi agenti o insfa-
cara pe prima-doamna, tragdnd-o deoparte. Restul agentilor con-
tinuau sa impinga 1n stanga si-n dreapta, sa loveasca la intimplare,
sa calce peste cei cazuti incercand sa ajunga la Manning si sa faca
un scut uman in jurul lui.

Ma uitam cum baltoaca de sdnge de sub Boyle devenise si mai
mare. Capul 1i zacea acum intr-un lichid alb ca laptele. Vomitase.

Din spatele gramezii formate in jurul presedintelui, agentul-sef
si inca un agent imbracat la costum si cravata il apucara pe
Manning de coate si il scoasera din invalmaseala. Pe chipul
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presedintelui se putea citi numai durere. M-am uitat sa vad daca
avea sange pe costum, Tnsa nu se vedea nici un strop.

Marind pasul, agentii se indreptara spre limuzina. Alti doi
agenti mergeau chiar in spatele lor, tindnd-o strans pe prima-doam-
na de subsuori. Eram singurul obstacol in calea lor. Am Incercat sa
ma dau la o parte, insa nu suficient de rapid. Agentul-sef se izbira
cu toata puterea in umarul meu.

Cazand pe spate, m-am lovit de limuzina, cu fundul chiar dea-
supra rotii din dreapta fata. inca vedeam totul cu incetinitorul de
undeva din exteriorul corpului meu: pe mine Incercand sa-mi
pastrez echilibrul... lovind cu ména capota masinii... si sunetul
produs in momentul impactului. Sunetul era atat de deformat, incéat
mi se parea ca aud ceva ciudat. Continuam sa vad lumea in alb si
negru. Totul cu exceptia urmei rosii lasate de palma mea pe tabla.

Confuz, mi-am dus ména la obraz. Mi-am plimbat-o de-a lun-
gul pielii, care era alunecoasa si umeda, si ma ustura in locul unde
fusesem ranit.

— Da-i drumul, nu mai sta! tipa cineva.

Rotile au scrasnit. Masina tasni brusc de pe loc. Iar limuzina
pleca in tromba de sub mine. Asemenea unei cutii de cola uitate pe
acoperis, am alunecat pe spate si-am cazut in fund. In ureche
simteam un v3jait asurzitor. Nu auzeam nimic altceva decét un
sunet firav care-mi pulsa in obraz.

M-am uitat spre palma si am vazut ca pieptul si umarul drept
imi erau ude leoarca. Si nu de apa. Ci de un lichid mai gros... Si
mai inchis la culoare... un rosu intunecat. ,,Oh, Doamne Dumne-
zeule, e de la mine...?*

Un alt blit ma strafulgera. Ce vedeam nu era numai culoarea
rosie a sadngelui meu. Acum era albastru... de la cravata mea... si
galben... dungile galbene de marcaj de pe caldaram. Un alt blit a
licarit si am simtit cum niste ace de culoare Tmi intepau ochii. Ma-
sini de curse argintii, maro si vernil, stegulete rosii, albe si albastre
abandonate in tribune. Un baiat blond tipa ca din gura de sarpe pe
randul al treilea purtind un tricou cu Miami Dolphins. Si rosul...

CARTEA SORTIIL 23

rosul inchis la culoare si vascos pe care-l1 aveam intins peste tot, pe
mana, pe brat si pe piept.

Mi-am atins obrazul din nou. Buricele degetelor s-au agatat de
ceva ascutit. Tare ca metalul — sau... era vreun os? Mi s-a intors
stomacul pe dos de greata. Mi-am atins fata din nou apasind usor.
Nici o reactie... ,,Ce-i In neregula cu fata mea...?*

Alte doua flash-uri de la blituri ma orbira cu lumina lor alba,
si totul incepu sa se deruleze cu repeziciune prin fata ochilor
mei. Timpul ma ajunse din urma cét ai zice peste, scurgadndu-se
cu viteza luminii.

—Nu-i simt pulsul! striga o voce de la distanta.

—Chiar 1n fata, doi agenti ai Secret Service imbracati la costum
si cravata 1l ridicasera pe Boyle pe o targa si-1 urcau in ambulanta
oficiala. Mana dreapta i se balanganea, iar din palma 1i curgea
sange. Mi-am reamintit momentele de dinaintea plecarii limuzinei.
N-ar fi avut cum sa se afle aici, daca eu n-as fi...

— I-am pus catuse! Luati-1 dracu’ de-aici!

Ceva mai in stinga, mai multi agenti strigau la oameni, dandu-i
pe rand la o parte ca sa ajunga la tragator. Ma aflam Inca la pamant,
eu si restul petelor de ulei, zbatindu-ma sa ma ridic si Intrebandu-
ma de ce era totul atat de confuz si de Incetosat.

»Ajutor...“ am strigat, desi nu mi-a iesit nimic de pe buze.

Tribunele se miscau asemenea unui caleidoscop. Am cazut pe
spate, lovindu-ma de caldardm, zacidnd acolo, cu palma inca
apasand pe metalul alunecos din obraz.

— E cineva...?

Sirenele sunau, insa nu se auzeau mai tare. Ci mai incet. Incetul
cu incetul incepura sa se atenueze. Ambulanta lui Boyle..., Ma lasa
... ma lasa aici...

—Varog...decenue...?

O femeie tipa intr-un si minor perfect. Urletul ei strabatu
multimea in timp ce eu ma uitam in sus la cerul fara nori al
Floridei. ,,Artificii... trebuia sa avem artificii. Albright o sa fie
negru de suparare...*
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Sirenele aproape ca nu se mai auzeau deloc. Am incercat sa
ridic capul, Tnsa nu am putut. Am fost orbit de lumina unui ultim
blit si n-am mai vazut nimic.

»De... De ce nu ma ajuta nimeni?*

in ziua aceea, Ron Boyle murise din cauza mea.

Opt ani mai tarziu, avea sa revina la viata.

Opt ani mai tirziu

Kuala Lumpur, Malaysia

Unele cicatrice nu se vindeca niciodata.

— Doamnelor si domnilor, ex-presedintele Statelor Unite, Leland
Manning, anunta gazda noastra, viceprim-ministrul Malaysiei.

Ma crispez usor la auzul acestor cuvinte. Sa nu-i spui niciodata
,»ex“. Este ,,fostul”“. Fostul presedinte.

Vicepremierul repeta anuntul in mandarina, cantoneza si ma-
laeza. Singurele cuvinte pe care le inteleg de fiecare data sunt:
»Leland Manning...“ ,,Leland Manning...“ ,.Leland Manning*.
Dupa modul in care Manning se trage de lobul urechii si se preface
ca se uita In culise, este clar ca singurele cuvinte pe care le aude el
sunt ,,ex-presedintele*.

— Uitati aici, domnule, 1i spun, ddndu-i un dosar cu coperte de
piele ce contine foile discursului sau.

Am febra si doar ce-am aterizat, dupa un zbor de unsprezece
ore spre Kuala Lumpur, pe durata caruia n-am dormit nici un mi-
nut. Din cauza diferentei de fus orar, am senzatia ca e trei di-
mineata, dar asta nu-1 afecteaza pe Manning. Presedintii sunt facuti

ca sa reziste toata noaptea. Insa nu si asistentii lor.
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— Succes, adaug eu, dand la o parte cortina de culoarea
vinului rosu de Burgundia, iar el isi face aparitia din partea
dreapta a scenei.

Multimea prezenta izbucneste in ovatii, iar Manning flutura in
aer dosarul cu discursul de parca ar avea acolo codurile nucleare.
Candva, chiar le-am avut. Un consilier militar ne urma peste tot,
purtand codurile intr-o servieta de piele cunoscuta drept mingea
de fotbal.

in prezent, nu mai avem consilier militar... nici minge de
fotbal... nici coloana oficiala... nici staff prezidential de mii de
oameni care sa trimita faxuri si limuzine blindate prin toata lumea
pentru noi. Acum, in afara de cativa agenti ai Secret Service, il am
pe presedinte, iar presedintele ma are pe mine.

La patru luni dupa tentativa de asasinat, presedintele Manning
pierdu sansa de a fi reales, iar noi a trebuit sa parasim cu totii Casa
Alba. Plecarea a fost destul de dura si neplacuta — ne luau tot...
slujbele, vietile, mandria — insa de ce... de ce a fost intrebarea care
ne-a bantuit.

Pe durata investigatiilor Congresului in urma tentativei de
asasinat, chitibusarii de pe Dealul Capitoliului se straduisera cu
tot dinadinsul sa atraga atentia asupra oricarei posibile greseli de
securitate savarsite cu ocazia deplasarii pe pista de curse, de la
agentul Secret Service de la biroul local din Orlando care nu
apucase sa verifice toate informatiile primite cu doua zile inaintea
vizitei presedintelui... pana la inexplicabilele brese care-i permi-
sesera tragatorului sa se strecoare prin cordonul de securitate...
sau la faptul ca In ziua evenimentului, medicul personal al
presedintelui comandase din greseala rezerve de singe dintr-o
alta grupa decit trebuia pentru ambulanta ce deservea coloana
oficiala. Nici una dintre aceste greseli nu contase. insa existase
una esentiala.

Dupa ce John Hinckley trasese asupra presedintelui Reagan in
1981, sondajele de opinie indicasera ca simpatia fata de Reagan
crescuse pana la 73 de procente, cele mai bune rezultate pe care le
atinsese pe durata celor opt ani in functie. Dupa intdmplarea aceea
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de pe pista de curse, sondajele favorabile lui Manning scazusera
drastic la 32 de procente. Si singura vinovata de toate astea era o
amarata de fotografie.

Fotografiile dainuiesc dupa orice situatie de criza. Chiar si in
plin haos, fotografii reusesc sa apese pe buton si sa imortalizeze
momentul. Unele fotografii, precum cea a lui Jackie Kennedy in
momentul impuscarii lui JFK, exprima o groaza extrema. Altele,
precum cea a lui Reagan, surprins clipind in timp ce era impuscat,
nu fac decéat sa arate cat de putin timp are cineva ca sa reactioneze.
Este singurul lucru pe care politicienii nu pot sa-1 manipuleze. Pot
sa-si manipuleze politicile, voturile... chiar si viata personala — Insa
fotografiile... fotografiile arareori mint.

Asa ca atunci cand am auzit despre fotografia cu pricina —
fotografie facuta cu un aparat digital si infatisdndu-1 pe presedin-
tele Manning 1n timp ce urla, stdnd in spatele sotiei presedintelui
executiv al NASCAR... cu ména pe umarul acesteia ca si cum el
ar fi fost tras Tnapoi de cei din Service... si mai mult decét atat,
Incercand sa o ajute si s-o fereasca din calea multimii care o
strivea — am crezut ca vom avea procentele lui Reagan. Leul
Americii urland.

Dupa care am vazut fotografia. Si la fel, toata America. Iar ei
nu l-au vazut pe Manning impingdnd-o pe sotia presedintelui
executiv inainte, din calea furiei multimii. L-au vazut pe presedinte
cum o tragea in fata sa, lasdndu-se in jos 1n spatele ei ca inapoia
unui scut. Am obtinut o dezmintire de la sotia presedintelui exe-
cutiv, care a Incercat sa explice ca lucrurile nu se petrecusera asa
cum parea. Prea tirziu. Pe pagina intdi a cinci sute de ziare se
nastea Leul cel Las.

— Rir, sopteste Manning in microfon cu un zambet prefacut, in
timp ce cu ambele miini apuca marginile podiumului de pe scena.

Cand fostul presedinte Eisenhower zacea pe patul de moarte, se
uitase la fiul sau si la unul din doctori si spuse: ,,Ridicati-ma*.
Acestia il sprijinisera si il ridicasera, dupa care Ike se plansese:
,,Sunteti ditamai barbatii. Mai sus*. il sprijinisera si il ridicasera si
mai mult. Stia ce avea sa urmeze. Murise peste citeva minute dupa
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aceea. Toti presedintii vor sa iasa din scena puternici. Manning nu
era deloc altfel.

Imita din nou acelasi raget, de asta data chiar mai incet. De-abia
dupa trei ani fusese in stare sa faca gluma asta. Astazi, primeste cu
usurinta rasetele si aplauzele, ceea ce se intdmpla cand in des-
chiderea fiecarui discurs platit apeleaza la ea.

Acum poate sa faca glume. Publicul chiar asteapta — nu pot sa
uite pana cand n-o faci tu insuti. Insa dupa cum invatasem pe
durata primei mele saptamani la post, doar pentru ca presedintele
pare ca rade, asta nu inseamna ca rdde cu-adevarat. Manning
pierduse mai mult decét presedintia in ziua incidentului de pe pista.
il pierduse si pe unul dintre prietenii sai cei mai dragi. Cand se
trasesera focurile de arma, presedintele... eu insumi... Albright si
toti ceilalti — ne prabusiseram cu totii la pamant. Boyle fusese
singurul care nu se mai ridicase niciodata.

Inca mai vad baltoaca vAscoasa si rozalie ce se scurgea de sub
el, in timp ce zacea acolo cu fata in jos, lipita de caldaram. inca
mai aud cum se trinteau cu putere usile de la ambulanta sa,
asemenea celor ale unei case de bani de la banca... sirenele ce se
estompau de parca ar fi venit dintr-o gaura neagra... si hohotele de
plans intretaiate ale fiicei lui Boyle, luptiandu-se din rasputeri sa
citeasca elogiul tatalui sau la inmorméntare. Aceasta fusese una
dintre imaginile care mi se Inradacinasera cel mai addnc in me-
morie, si nu numai pentru ca vocea ei era atat de tremuratoare,
incat de-abia daca putea sa pronunte cuvintele. Fiica lui, abia
intrata la liceu, avea aceeasi intonatie ca si tatal ei. Acelasi suierat
al literei ,,s* precum cel al lui Boyle si acelasi ,,0° scurt din Florida.
Cand inchisesem ochii, mi se paruse ca insasi stafia lui Boyle
vorbea la propriul ceremonial funerar. Dupa aceea, criticii care
odinioara se folosisera de arestarile tatalui sau ca sa-1 numeasca
,lupul paznic la oi al administratiei” de asta data 1si tinusera gura.
Oricum, raul fusese deja facut.

Funeraliile fusesera televizate, desigur, fapt pe care-1 apreci-
asem si eu, caci din cauza interventiilor chirurgicale si a ranilor
de la fata fusesem tintuit la pat si privisem totul din salonul meu de
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spital. Foarte ciudat, mi se paruse chiar mai rau decat daca as fi fost
acolo, mai ales atunci cand presedintele se ridicase ca sa prezinte
elogiul final.

Manning invata intotdeauna pe de rost primele randuri ale
discursurilor sale — o cale mai buna de a-si privi publicul direct in
ochi. Insa in ziua inmormantarii... Atunci fusese altfel.

Nimeni altcineva nu vazuse asta. Pe podium, presedintele isi
tinuse pieptul scos In afara si umerii trasi in spate intr-o tentativa
vadita de a-si etala puterea. Se uitase la reporterii care erau aliniati
langa peretii din spate ai bisericii extrem de aglomerate. Apoi la
rude si prieteni. La cei din stafful sau. La sotia lui Boyle si la fiica
acestuia, care se zguduia de plans.

— Haide, sefu’, am soptit eu din camera de spital.

Fotografiile Leului cel Las fusesera deja publicate. Stiam cu
totii ca asta era sfarsitul mandatului sau prezidential, insa, in acel
moment, nu era vorba decit de moartea prietenului sau.

»Stapaneste-te®, 1l imploram in propria rugaciune nerostita.

Manning 1si lipise buzele si le tuguiase un pic, de parca si-ar
mai fi acordat un ragaz de gandire. Ochii sai de un cenusiu ca de
catifea se ingustasera. Stiam ca memorase primul rand al discur-
sului. Memora fiecare prim rand in parte.

,Haide, poti s-o faci...“ am adaugat.

Si chiar atunci presedintele Manning se uitase in jos. Si citise
primul rind al discursului.

Nu se auzise nici un icnet de surprindere din partea audientei.
Nu se scrisese nici macar un singur articol despre acest lucru. Insa
eu stiam. Si la fel si cei din staff, pe care 1i vazusem cum strin-
sesera randurile Tn mod imperceptibil atunci cand camera de luat
vederi 1si mutase imaginea spre multimea din biserica.

in aceeasi zi, pentru a ne mai rasuci o data cutitul in rana,
barbatul care-1 omorase pe Boyle — Nicholas ,,Nico* Hadrian —
declarase ca, desi trasese mai multe focuri de arma asupra pre-
sedintelui, nu intentionase defel sa-1 loveasca, si ca fusese doar
un avertisment legat de ceea ce el numea ,intentia cultului
masonic secret de a prelua controlul asupra Casei Albe in numele
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lui Lucifer si al hoardelor acestuia din iad*. Nu mai este nevoie sa
spunem ca, ulterior, in regim de urgenta, Nico fusese internat la
Spitalul St. Elizabeths din Washington, D.C., unde se afla pana in
ziua de azi.

in sfarsit, moartea lui Boyle reprezentase cea mai grava criza
cu care ne confruntaseram vreodata... un moment in care aparea,
in cele din urma, ceva mai important decat Casa Alba. Aceasta
tragedie comuna ne apropiase pe toti. Iar eu o urmarisem de
unul singur dintr-un salon de spital cu singurul ochi cu care
puteam sa vad.

— Este foarte amuzant, spune vicepremierul malaysian, un
barbat in varsta de cincizeci si ceva de ani cu un ten usor acneic.

Pare aproape surprins si ni se alatura mie si lui Mitchel, unul
dintre agentii Secret Service, in culise. Se uita atent la Mitchel,
dupa care se opreste in fata mea si se Intoarce din nou ca sa stu-
dieze profilul presedintelui aflat pe podium. Dupa atita amar de
vreme petrecu In umbra Presedintelui, n-o iau ca pe ceva personal.

— Lucrati de mult cu presedintele? intreaba viceprim-ministrul,
blocandu-mi In continuare campul vizual.

— De aproape noua ani, soptesc eu.

Pare o perioada lunga de timp pentru a fi doar asistent, insa
oamenii nu inteleg asta. Dupa ce se intdmplase... dupa ceea ce
facusem... si ceea ce provocasem... nu-mi pasa ce spuneau psi-
hologii. Daca n-as fi fost eu, Boyle nu s-ar fi aflat niciodata in
limuzina in ziua aceea. Si daca n-ar fi fost acolo... am inchis ochii
si m-am concentrat din nou vizualizdnd lacul din tabara in care ma
duceam vara. Exact asa cum ma invatase terapeutul. Te ajuta pe
moment, Insa, asa cum imi dadusem seama in spital, nu schimba
deloc adevarul adevarat.

Cu opt ani In urma, cand Boyle urla la mine, stiam ca pre-
sedintelui i-ar fi fost imposibil sa discute cu el pe durata unei
calatorii de doua minute. Insa in loc sa-i inchid gura si sa-1 repro-
gramez pur si simplu, evitasem toata bataia de cap si-i aruncasem
acel os dupa care stiam ca alearga. Si fusesem al dracului de
satisfacut de ceea ce facusem. Fluturindu-i faza cu presedintele
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doar pentru a-mi usura treaba. Decizia aceea il costase viata pe
Boyle. Si-o distrusese si pe-a mea.

Singurele vesti bune, ca intotdeauna, veneau de la Manning.
Atunci cand majoritatea asistentilor parasesc postul, au o gramada
de oferte de munca. Eu, unul, n-avusem nici una. Pana cind Man-
ning fusese destul de cumsecade ca sa ma invite din nou sa fac
parte din echipa sa. Dupa cum am mai spus, oamenii nu inteleg.
Chiar si-n afara Casei Albe, aceasta raméine o oportunitate pe care
o ai doar o data in viata.

— Apropo, Wes, ne intrerupe Mitchel, ai aflat pana la urma
daca au gasit mierea pentru ceaiul presedintelui? Stii ca-i trebuie
pentru gat.

— M-am ocupat deja de asta, raspund eu, stergdndu-mi fruntea
cu palma.

Sunt prins la mijloc Intre caldura de la reflectoarele din inca-
pere si febra care ma chinuieste. Sunt pe punctul de a lesina. Nu
conteaza. Presedintele are nevoie de mine.

— Ar trebui sa fie Tn masina cand terminam aici.

Ca sa mai verific Inca o data, imi scot din buzunar telefonul cu
emisie prin satelit si formez numarul soferului nostru de-afara, tot
din cadrul Secret Service.

— Stevie, sunt eu, Wes, 1i spun cand imi raspunde. A ajuns mie-
rea aia acolo?

La capatul opus al firului, tacere.

— Glumesti, nu?

— A ajuns sau nu? spun, extrem de serios.

— Da, Wes — mierea aia atat de importanta a sosit si-o am sub
ochi chiar acum — am auzit ca in cartier misuna o gasca de bondari.

Face o pauza, sperand ca o sa intru in joc si o sa-i gust poanta.

Ramaén tacut.

— Altceva, Wes? intreaba el sec.

— Nu... deocamdata asta-i tot.

Practic pot sa-mi Inchipui cum isi da ochii peste cap in timp ce
inchid telefonul — nu sunt un imbecil. Stiu ce se vorbeste despre
mine. Insa nu ei sunt cei care inca mai vad baltoaca de singe de
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sub Boyle de fiecare data cand trece o ambulanta. Manning si-a
pierdut al doilea mandat la presedintie si cel mai bun prieten, dar
eu am pierdut ceva mult mai personal. Exact cum se intAimpla cu un
acrobat care evolueaza la trapez si cade in timp ce executa un triplu
salt. Chiar si atunci cand oasele ti s-au vindecat si totu-i in regula...
chiar si cand te pun din nou la treaba la inaltime, poti sa te arcuiesti
si sa te rasucesti cat de tare vrei, o sa mai dureze ceva timp pana sa
zbori la fel de sus ca Inainte.

— ... Desi inca-i mai pot face sa-mi spuna domnule presedinte,
glumeste Manning pe scena.

Publicul izbucneste in ris. Sunt sapte sute de angajati de top
de la Tengkolok Insurance Corporation, a patruzeci si treia dintre
cele mai mari companii din Malaysia. Partea buna este ca ne
platesc 400 000 de lire sterline plus calatoria la bordul unui avion
particular pentru un discurs de cincizeci si sapte de minute si o
scurta sesiune de intrebari, desigur. Dupa cum mi-a spus odata un
reporter de la Neewsweek, perioada postprezidentiala este ase-
menea unei emisiuni de succes in prime-time: mai putin vizibila,
nsa mult mai profitabila.

— Le place de el, imi spune viceprim-ministrul.

— Are ceva experienta 1n fata maselor, vine replica mea.

Continua sa-si mentina ochii atintiti asupra profilului pre-
sedintelui, ce se reliefeaza pe fundal, fara sa priceapa gluma. Din
acest unghi, modul In care Manning indica hotarat cu degetul
spre audienta il face sa para din nou in forma, gata de lupta.
Lumina spoturilor din tavan ii da o stralucire angelica... sub-
tiindu-i cele sapte kilograme si jumatate in plus si indulcindu-i
fiecare trasatura in parte, de la barbia ascutita pana la pielea ne-
teda. Daca n-as fi fost atdt de constient de situatie, m-as fi putut
crede din nou la Casa Alba, uitindu-ma la el prin crapatura usii
laterale de la Biroul Oval. Exact cum facuse el, la rdndul sau, In
camera mea de spital.

Am stat acolo aproape o jumatate de an. in primele luni, in
fiecare zi ma suna cineva de la Casa Alba. Insa cAnd am pierdut
alegerile, stafful disparuse si odata cu el si asemenea apeluri
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telefonice. Pdna atunci, Manning avusese toate motivele sa faca la
fel si sa uite de mine. Stia ce facusem. Stia de ce Boyle se aflase in
limuzina. Insa in loc de asta, ma chemase Tnapoi. Dupa cum ma
invatase in ziua aceea, loialitatea conta. Si inca mai conteaza. Chiar
si dupa Casa Alba. Chiar si aici in Malaysia. Chiar si la o con-
ferinta pe tema asigurarilor.

De-abia ma mai tin pe picioare de somn. Strdng din dinti si ma
chinui sa nu casc.

— Te plictisesti? ma intreaba viceprim-ministrul, Tn mod
clar iritat.

— N-nu... nu deloc, ma scuz, cunosciand prima regula a diplo-
matiei. Nu-i vorba decit... de diferenta de fus orar... doar ce-am
coborit din avion, asa ca inca incerc sa ma adaptez...

inainte sa termin, se intoarce spre mine:

— Ar trebui...

Vazandu-mi fata, renunta. Nu prea mult timp. Insa suficient cat
sa se holbeze.

In mod instinctiv, incerc sa zdmbesc. Unele lucruri nu le poti
schimba. Jumatatea din stdnga a buzei de jos o ia 1In sus, iar
jumatatea din dreapta raméine flasca, nemiscata In raport cu
restul fetei.

Boyle fusese doborit in ziua aceea pe pista. insa nu fusese
singurul care fusese lovit.

— ... Ar trebui sa iei niste melatonin, se balbdie viceprim-mi-
nistrul, holbandu-se Inca la urmele acum mai estompate de pe
obrazul meu.

Cicatricele se Incruciseaza precum sinele de cale ferata care
formeaza un nod. La inceput, cind se intAmplase nenorocirea, erau
vinetii. Acum sunt putin mai rosii decit pielea mea palida si alba ca
varul. Daca te uiti Insa, nu poti sa le ratezi.

— Melatonin, repeta el, uitdndu-se de asta data in ochii mei.

Se simte prost pentru ca se holbase atit de evident. insa nu
poate face nimic. Imi arunca iarasi o privire scurta, dupa care se
mai uita a doua oara la gura mea, care este usor cazuta pe partea
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dreapta. Majoritatea oamenilor cred c-am avut o minipareza. Dupa
care vad cicatricele.

— E foarte bun pentru oboseala provocata de diferentele de fus
orar, adauga el atintindu-si din nou ochii asupra mea.

Glontul care-mi trecuse prin obraz fusese un Devastator — facut
special ca sa fractureze tot ce gaseste in cale la impact si sa faca
praf toata pielea in jur, in loc sa treaca direct prin ea. Si exact asta
se intamplase cidnd ricosase de pe capota blindata a limuzinei,
facandu-se bucatele si Tmproscandu-mi fata. Fusese o lovitura
directa, si ar fi putut sa fie mai curata, cazusera de acord doctorii,
insa 1n realitate fusese ca o duzina de minirachete care-mi gaurisera
obrazul. Pentru a face ca durerea sa fie maxima, Nico mersese pana
intr-acolo incét preluase un artificiu de la sinucigasii cu bomba din
Orientul Mijlociu, care-si Inmuiau gloantele si bombele in otrava
de soarece, deoarece aceasta actioneaza ca un diluant al sangelui si
te face sa sdngerezi extrem de mult. Functionase si din punctul asta
de vedere. Pana in momentul in care cei din Secret Service venisera
sa ma ridice, eram atdt de plin de sdnge incdt ma acoperisera,
crezand ca murisem.

Impactul imi afectase nervul facial, despre care am aflat foarte
repede ca are trei ramuri: prima 1i asigura functionalitatea nervului
la nivelul fruntii... a doua 1iti controleaza obrajii... iar a treia, unde
fusesem atins, se ocupa de gura si de buza de jos. Din cauza asta
aveam gura cazuta, buzele se lipeau una de alta intr-o parte cand
vorbeam, iar zimbetul mi-era la fel de flasc ca al unui pacient tratat
de dentist cu Novocaina. Mai mult, nu pot sa beau cu paiul, sa
fluier, sa sarut (nu ca as avea beneficiare pentru asta), sa string din
dinti sau sa-mi musc buza de sus, ceea ce necesita un efort mai
mare decat crezusem vreodata. Cu toate astea, pot sa supravietuiesc
si-n conditiile astea.

E genul acela de privire insistenta care ma intristeaza total.

— Melatonin, ha? intreb eu, intorciAndu-mi capul astfel incat sa-1
fac sa-si piarda privelistea.

N-ajuta cu nimic. Fata este cea care ne raméane in memorie. Este
identitatea noastra. Ne arata cine suntem. Si ce-i mai rau dintre
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toate, doua treimi din comunicarea fata-n fata se bazeaza pe ex-
presiile faciale. Daca pierzi toate astea — ceea ce mi s-a intimplat
mie — efectul este devastator in plan social, dupa cum se apreciaza
in lumea cercetatorilor de profil.

— L-am Incercat acum citiva ani — poate ca o sa-1 mai incerc
o data.

— Cred ca-ti va placea, spune viceprim-ministrul. Te ajuta sa te
simti bine.

Se intoarce din nou la silueta luminata a presedintelui, insa deja
sesizez schimbarea survenita in vocea sa. Este subtila, Tnsa nu lasa
loc de dubii. N-ai nevoie de un translator ca sa intelegi compa-
siunea In vocea cuiva.

— Ar trebui... sa ma duc sa verific cum sta treaba cu mierea si
ceaiul, spun eu, Indepartindu-ma de langa vicepremier.

Nu se deranjeaza sa se mai Intoarca.

Ies 1n Intunericul culiselor din Performing Arts Center, ma
strecor printre un palmier confectionat din ziare lipite straturi-stra-
turi si o stdnca enorma, foarte zimtata, facuta din plastic si spuma
poliuretanica — ambele piese de recuzita la Regele-Leu.

— ... Iar tarile se uita la Statele Unite Intr-o maniera pe care nu
putem s-o subestimam... spune Manning cind, in cele din urma,
trece la partea mai serioasa a discursului sau.

—,,... Chiar si acum, cind suntem huliti Tn atit de multe colturi
ale lumii®, soptesc de unul singur.

— ... Chiar si acum, cind suntem huliti Tn atat de multe colturi
ale lumii... continua presedintele.

Paragraful acesta Tmi spune ca mai are patruzeci si unu de mi-
nute pana ajunge la minutul cincizeci si sapte al discursului, in-
cluzand si cele treizeci de secunde in care o sa-si dreaga glasul si o
sa ia o pauza de trei secunde pentru a arata ca vorbeste extrem de
serios. O gramada de timp pentru a lua o scurta pauza.

Langa usa din spatele scenei se afla un alt agent al Secret
Service, Jay. Are nasul carn, e destul e bine cladit fara a fi insa prea
Tnalt si are cele mai feminine miini pe care le-am vazut vreodata.
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Dénd din cap in semn de salut, se prinde ca am fata lucioasa din
cauza transpiratiei.

— Te simti bine?

Ca toti ceilalti, se uita rapid la cicatricele mele.

— Sunt cam obosit. Zborurile astea pana-n Asia ma termina.

— Am fost cu totii 1n avionul ala, Wes.

Tipic pentru cei din Service. Nici un pic de compasiune.

— Asculta, Jay, ma duc sa verific daca a ajuns mierea pre-
sedintelui, OK?

in spatele meu, pe scena, presedintele isi drege glasul. Unu...
doi... trei...

in momentul in care Incepe sa vorbeasca, deschid larg usa
metalica izolata fonic si o iau in jos pe un hol lung, din blocuri de
ciment, cu lumini fluorescente de neon, care duce pana dincolo de
camerele folosite ca garderoba. Treaba lui Jay este sa contracareze
orice amenintare pe care o considera reala sau nu. Cu patruzeci de
minute ramase la dispozitie, singura chestie pe care trebuie s-o
contracarez eu este propria oboseala. Norocosul de mine, ma aflu
intr-un loc perfect pentru a ma lua la tranta cu ea.

in dreapta mea, pe holul acesta gol, este o camera pe care scrie
,,Garderoba 6°. Am vazut-o atunci cand am intrat. Trebuie sa existe
o canapea sau cel putin un scaun acolo.

Apuc ménerul sferic de la usa, Insa nu se rasuceste. La fel ca si
garderoba 5 de vizavi. ,La dracu’.” Cu atit de multi agenti,
probabil ca le Incuiasera din motive de securitate.

Zigzagand in sus pe hol, pendulez intre garderoba 4... 3... 2.
incuiata, incuiata, incuiata. Singura care a ramas este numarul 1.
Partea proasta e ca pe usa este lipita o hartie pe care scrie:

A SE FOLOSI NUMAI IN CAZ DE URGENTA

,»A se folosi numai in caz de urgenta® este codul folosit de noi
pentru camera privata destinata presedintelui. Majoritatea oame-
nilor cred ca este un loc de relaxare. Noi o folosim pentru a-1 tine la
distanta de multimea de oameni care vor sa-i strdnga ména si sa se
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fotografieze cu el, inclusiv de gazde, care sunt Intotdeauna cele
mai groaznice dintre toti. ,,Va rog, inca o fotografie, domnule
presedinte. Plus ca incaperea are telefon, fax, fructe, tot felul de
gustari, multe buchete de flori (pe care nu le cerem niciodata, insa
ei le trimit totusi), apa plata, ceai Bailao si... dupa cum vazusem
mai devreme... o anticamera dotata cu o canapea si doua perne
super comode.

Ma uit inspre celelalte incaperi, dupa care-mi Intorc privirea la
usa metalica, Inchisa, care duce spre scena. Jay este de partea
cealalta. Chiar daca l-as ruga, n-am nici o sansa sa deschida
celelalte camere. Ma intorc la cea cu semnul de ,,Urgenta®. Capul
parca-mi arde, corpul mi-e ud fleasca. Nimeni n-o sa bage vreodata
de seama (multumita tie, izolare fonica). Plus ca am la dispozitie
peste jumatate de ora pana cand discursul presedintelui se va... Nu.
Nu, nu, nu. In nici un caz. Acesta-i spatiul privat al presedintelui.
Nu-mi pasa daca n-o sa bage de seama. Sau sa auda. Nu-i corect sa
intru in camera aceea asa, pur si simplu.

insa chiar cAnd ma intorc ca sa plec, surprind citeva raze de
lumina ce se preling pe sub usa. Se face intuneric dupa care se
lumineaza. Asemenea unei umbre In miscare. Problema este ca
incaperea ar trebui sa fie goala. Asa ca cine mama naibii ar...?

intinzand mana direct spre manerul usii, il actionez scurt si
energic. Daca asta-i nebunul ala cu autograful din parcare... Usa se
deschide cu un simplu clic.

O deschid larg si ma izbeste mirosul de flori proaspete. Dupa
care aud zanganitul neplacut al metalului pe sticla. Urmarind de
unde vine sunetul, ma intorc spre masuta de cafea cu tablie
de sticla, aflata In partea stinga a incaperii. Un barbat mai in
varsta, chel, in costum fara cravata se freaca la fluierul piciorului,
acolo unde s-a lovit. Sta Intr-un picior, insa nu se opreste din
miscare. Vine in graba direct spre mine.

— Imi pare rau, am gresit camera, spune el usor afectat cu un
accent pe care nu reusesc sa-1 localizez.
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Nu britanic, dar intr-un fel european. 1si tine capul in jos, Insa
spera ca prin miscarea saltareata a umarului sau sa ma impinga
inapoi in cadrul usii. Fac un pas in fata lui, taindu-i calea.

—Pot savaaj...?

Se izbeste de mine cu viteza maxima, lovindu-ma in umar.
Trebuie sa aiba vreo cincizeci de ani si € mai puternic decét pare.
Ma trag usor in spate, ma prind de tocul de la usa si Incerc sa
raman in picioare In fata lui.

— Esti nebun? intreb.

—  Imi pare rau... asta a fost... am gresit camera, insista el,
tindndu-si in continuare capul 1n jos si incercand din nou sa iasa.

Modul in care se balbaie si-si tiraste picioarele ma face sa incep
sa ma gandesc ca are mai multe probleme decat simplul fapt ca se
afla intr-o camera gresita.

— Aceasta este o Incapere privata, 1i spun. Unde-ati fi vrut sa...?

— La baie, insista el. Cautam baia.

Este o scuza rapida, dar nu prea buna. Se afla aici de prea
mult timp.

— Augziti, trebuie sa chem Secret Ser...

isi ia elan si se repede spre mine fara nici un alt cuvant. Ma
aplec in fata ca sa-1 intAmpin. Exact pe asta conteaza si el.

Ma astept sa se izbeasca in mine. Dar isi Intoarce piciorul in
lateral, isi apasa calcdiul cu putere pe degetele de la piciorul meu
stang si ma apuca de Incheietura. Deja cad 1n fata. Ma trage si mai
tare de Incheietura, aplecandu-ma in jos si lasind inertia sa se
ocupe de restul. Asemenea unui titirez, ma rasucesc si ma deplasez
inapoi spre mijlocul camerei, complet dezechilibrat. in spatele
meu... masuta...

Ating cu partea din spate a gambelor marginea metalica, iar
gravitatia ma face sa plonjez pe spate direct spre tablia de sticla.
imi agit bratele incercind sa impiedic caderea. Nu ajuta la nimic.

in timp ce ating sticla cu fundul, strdng din dinti si ma pre-
gatesc pentru ce-i mai rau. Sticla trosneste asemenea porumbului
cand faci floricele, dupa care se face tandari, intr-un vartej de
cioburi. Masuta de cafea e mai mica decat o cada de baie si, In timp
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ce ma pravalesc pe spate, lovesc cu capul cadrul metalic din ex-
terior. Simt in sira spinarii un soc urmat de durere, insa ochii Tmi
sunt inca atintiti spre usa. Imi ridic gitul ca sa vad mai bine.
Strainul a plecat deja... dar dupa aceea... in timp ce ma holbez la
cadrul gol al usii, acesta 1si vara capul inapoi. Aproape ca si cum
m-ar verifica.

Acesta-i momentul in care privirile ni se incruciseaza. Avem
contact vizual.

,,Oh, Doamne Dumnezeule!“ Simt ca ma ia cu lesin.

—E...E...

Fata 1i e diferita... nasul mai rotund... obrajii mai ascutiti. Am
crescut in Miami si mi-e usor sa recunosc o operatie estetica. insa
nu pot sa ma insel cu privire la ochii aia — caprui cu o pata de
culoare bleu-deschis... Tipul asta... a murit acum opt ani...

Tipul asta era Boyle.



— Stai!

Dispare intr-o clipita, ludnd-o pe hol in stdnga — in directie
opusa fata de usa unde se afla Jay. Boyle — sau cine-o fi — este
foarte istet.

Apuc marginile masutei de cafea si incerc sa ies de-acolo, cu
soldul si genunchii lipiti de cioburile de sticla, in timp ce ma
rasucesc in loc. Impleticindu-ma, ma grabesc s-o iau spre usa,
complet aplecat in fata. Sunt atat de dezechilibrat, incat practic ma
pravalesc prin cadrul usii, ITnapoi in holul care este in Intregime gol.

Si de-abia daca are un avans de cinci secunde. E mai mult
decat suficient.

Din nou in picioare, vad cum capatul indepartat al holului face
un cot spre stinga. La distanta, se aude o usa metalica trantindu-se
cu zgomot. La naiba! Fug cit pot de repede, tindndu-mi dintii
strinsi ca sa evit hiperventilatia respiratorie. Insa stiu deja ce
urmeaza. Intorcand dupa colt, vad ca holul se termina cu inca doua
usi metalice izolate fonic. Cea din dreapta da inspre un sir de scari
pentru iesire in caz de urgenta. Cea aflata 1n fata da afara. Daca am
fi fost la Casa Alba, am fi avut doi tipi din Secret Service care sa
stea de paza. Insa pentru un fost presedinte, abia daca exista
suficienti oameni ca sa acoperim intrarile care duc Inspre scena.

Deschid larg usa din dreapta. Cand se loveste de perete, ecoul
unei bufnituri scazute se aude pe casa scarii din beton. Imi tin
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respiratia si ascult daca nu cumva se aud pasi... miscare... orice
altceva. Tot ce aud este doar linistea din jur.

IntorcaAndu-ma brusc Tnapoi, actionez cu putere bara metalica a
usii ramase, care se rasuceste larg si ma arunca in aerul malaysian,
cald si placut. Singura lumina de pe alee provine de la luminile
farurilor unui Chevy Suburban negru, avind parca un zambet
metalic si o cautatura de un alb stralucitor. In spatele Suburbanului
este limuzina alba, aratoasa, de genul cu care se duc pustii la balul
de absolvire a liceului. Cea care ne va duce Tnapoi la hotel.

— S-a intdmplat ceva? striga un agent cu parul saten tuns scurt
Tnaintand spre partea din fata a Suburbanului.

— Nu... sigur ca nu, spun eu, inghitind greu si stiind ca-i mai
bine sa nu-1 fac sa intre in panica.

Sar ultimele trepte, cu inima batdndu-mi atit de tare, incat o
simt de parca e gata sa-mi sara din piept. Continui sa scanez aleea.
Nimic, cu exceptia unor cosuri de gunoi goale, a catorva motoci-
clete ale politiei si a minicoloanei oficiale.

Scarile...

Ma intorc Tnapoi spre cadrul usii, insa e deja prea tarziu. Usa se
trnteste cu un bubuit puternic, Inchizdndu-se pe dinauntru.

— Stai linistit, striga agentul. Am cheia.

Urca 1n graba scarile si rasuceste pe deget inelul de la chei.

— Manning este inca in grafic? intreaba el.

— ihi... este perfect... chiar la fix...

Agentul ma studiaza cu atentie, cautand printre cheile pe care
le are.

— Sigur te simti bine, Wes? intreaba el, tragdnd de usa ca sa se
deschida in timp ce eu ma napustesc inauntru. Arati de parca ai
vazut o fantoma.



A plecat deja de mult timp.

Peste jumatate de ora, dupa ultima intrebare pusa presedintelui
(»,Va e dor de Casa Alba?*), stau in spatele limuzinei, incercand sa-
1 ghicesc starea de spirit.

— Multimea a fost foarte binevoitoare, incepe Manning.

Ceea ce Tnseamna ca ,,a fost indiferenta®.

— De acord, 1i raspund.

Asta inseamna: ,,Am inteles. Discursurile peste hotare sunt
intotdeauna grele — audientei 1i scapa jumatate din glume, iar
Manning are o strangere de inima fiindca nu se mai opreste acti-
vitatea din Intreaga tara la sosirea sa.

Pe scaunele din fata ale masinii, doi dintre baietii nostri din
Secret Service tac chitic, fara ca macar sa sopteasca ceva 1n statiile
radio. Asta ITnseamna ca sunt nervosi. Cand ma intorsesem la Arts
Center, raportasem ca vazusem pe cineva pe langa garderobe. Cand
imi cerusera sa le fac o descriere a persoanei, le spusesem tot ce
vazusem, desi omisesem culoarea ochilor si faptul ca semana cu
Boyle. ,,0h, da, era adjunctul decedat al sefului staffului, ingropat
acum opt ani de zile.” Exista o linie clara de demarcatie intre a fi
prevazator si a parea complet nebun.

in timp ce masina noastra se opreste lin in fata la Palace of the
Golden Horses — cel mai luxos hotel din Asia, super decorat cu
imagini cu cai — trei valeti diferiti deschid usa limuzinei.

— Bine ati revenit, domnule presedinte.
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Stiau cum sa se comporte cind aveau de-a face cu VIP-urile.
Palatul are optsprezece lifturi si inca saptesprezece scari diferite
care faciliteaza accesul in interior. Ultima oara ciand fusesem aici,
folosisem cel putin jumatate din ele. Iar astazi le cerusem celor din
Secret Service sa ne duca direct la intrarea principala.

— Uite-1... Uite-1 acolo... izbucnira simultan mai multe voci,
cand am ajuns in holul principal de la intrare.

Un grup de turisti americani arata deja cu degetul spre el,
cautdndu-se de pixuri si creioane in borsetele de la brau. Fuseseram
vazuti, ceea ce era si scopul nostru. Tipul din Secret Service se uita
la mine. Eu ma uit la Manning. El trebuie sa decida, desi cunosc
deja raspunsul.

Presedintele da usor din cap, in semn de aprobare, prefa-
candu-se ca le face o favoare. Insa indiferent de cit de repede isi
reprima zambetul, eu i-1 vad sub masca de seriozitate afisata. Ori
de cate ori fostii presedinti calatoresc peste hotare, CIA aran-
jeaza o scurta sesiune de autografe, care il face pe fostul pre-
sedinte sa se simta ca atunci cand era activ, cu un program
incarcat, mereu in centrul atentiei. Acesta-i motivul pentru care
toti fostii presedinti iubesc calatoriile in strainatate. Insa cand 1ti
lipseste atit de acut adrenalina pe care ti-o da atentia acordata de
cei din jur, nu exista nici un remediu mai bun decit o scurta
intilnire cu fanii care te adora.

Asemenea Marii Rosii Tnaintea lui Moise, agentii se dau la o
parte, lasdndu-i presedintelui un culoar deschis de-a lungul salii
placate cu marmura. Scot din geanta cu minuni o duzina de foto-
grafii lucioase si un marker, si i le dau lui Manning. Chiar avea
nevoie de asta. Bine ai revenit, sefu’!

— Puteti sa scrieti: ,,Pentru Bobby-boy?* Asa pur si simplu,
Bobby-boy? intreaba un barbat cu niste ochelari supradimensionati.

— Deci, de unde sunteti? spune Manning, facind ceea ce face el
cel mai bine.

Daca as fi vrut, as fi putut sa stau alaturi de presedinte si sa-i
ajut pe cei din Secret Service sa mentina ordinea In multimea
formata in jurul lui. in loc de asta, ma dau Tnapoi, ma strecor 1n
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spatele oamenilor si ma indrept spre receptia situata chiar sub
giganticul dom aurit cu cai 1n galop pictati pe el.

Chestia asta ma roade inca de cand Boyle disparu pe coridorul
acela. Nu sunt sigur cum a ajuns 1n culise, insa, daca incearca sa
ajunga 1n preajma presedintelui, mai are doar un singur alt loc unde
sa incerce asta.

— Pot sa va ajut cu ceva, domnule? ma intreba o asiatica fru-
moasa intr-o engleza perfecta.

Spre cinstea ei, 1si arunca privirea rapid asupra cicatricelor
mele, insa fara sa zaboveasca prea mult.

— Sunt cu presedintele Manning, 1i spun eu, sperind sa ung
rotitele.

— Normal ca sunteti, domnule Holloway.

Stiu ca lasam o gramada de carti de vizita peste tot, totusi
raman profund impresionat.

— Cu ce va putem fi de folos? intreaba ea.

— Vedeti... incerc sa dau de urma unuia dintre prietenii prese-
dintelui. Ar trebui sa se Intilneasca cu noi diseara, si nu voiam
decit sa vad daca nu cumva s-a inregistrat la dumneavoastra... sub
numele Boyle.

Apasand pe butoanele tastaturii, nici macar n-a facut o pauza la
auzul numelui. Hotelurile scumpe din Malaysia sunt bune, insa nu
atit de bune.

— Imi pare rau, domnule, insa n-avem pe nimeni inregistrat sub
numele de Boyle.

Nu sunt surprins.

— Dar ce ziceti de un Eric Weiss? Intreb eu.

Acesta era numele fals pe care-1 folosea Boyle pe vremea cind
lucram la Casa Alba si nu voia ca reporterii sa ne ia urma si sa ne
hartuiasca prin hoteluri.

— Eric Weiss? repeta ea.

Dau din cap aprobator. Acesta-i numele real al lui Houdini — o
gluma stupida de-a lui Boyle, care colectiona postere cu batranul
magician. insa sa se intoarca din morti? Nici macar lui Eric Weiss
n-ar fi putut sa-i iasa atat de bine scamatoria asta.
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— Imi pare rau, n-avem nici un Eric Weiss, spune ea.

Arunc o privire spre presedinte. Inca mai are cel putin trei
autografe de dat.

— De fapt, puteti sa mai incercati inca un nume: numele de
familie Stewart, prenumele Carl.

— Carl Stewart, repeta ea, tastind numele la calculator — este la
plesneala, fara indoiala — cele doua prenume ale tatalui prese-
dintelui, si totodata numele de cod pe care obisnuiam sa-1 folosim
la hotel pentru presedinte dupa ce Tmi Incepusem slujba la Casa
Alba, chiar Inainte ca Boyle sa fie...

— Carl Stewart, spune cu mandrie receptionera, 1l am chiar aici.

Simt cum imi ingheata singele in vene. Numele asta de cod 1i
era rezervat presedintelui In timpul vechilor noastre calatorii ca
modalitate de a ascunde camera In care se afla. Nimeni nu stia
numele asta de cod. Nici macar prima-doamna.

— Pe bune?

Ea se holbeaza la ecran:

— Insa in conformitate cu ce scrie aici, a parasit hotelul cam
acum o ora. Imi cer scuze, domnule — se pare ca doar ce l-ati ratat.

— Aveti adresa Iui? A platit cu carte de credit?... Intrebarile imi
ies din gura chiar inainte de a ma putea controla. Adica vreau sa
spun... ca noi... speram sa putem sa platim In locul sau, adaug,
lasdnd-o mai moale 1n cele din urma. Stiti si dumneavoastra, din
partea presedintelui.

Se uita la mine contrariata. Acum crede ca sunt nebun. Cu toate
astea, verifica datele de pe ecran.

— Imi pare rau, domnule. Aici imi apare ca a platit cu bani
gheata.

— Dar adresa lui de-acasa? Vreau doar sa fiu sigur ca nu-i vorba
de alt Carl Stewart, si adaug si-un ras pe masura, ca s-o Impac si
s-o fac sa se mai destinda.

Acesta-i momentul in care-mi dau seama ca femeilor din Ma-
laysia nu le place sa le rdzi in fata.

— Domnule, informatiile clientilor nostri de ordin personal...
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— Nu-s pentru mine, sunt pentru el, si-i fac semn 1n spate, spre
fostul presedinte al Statelor Unite si cei trei bodigarzi inarmati. Asa
ca mizez pe cartea asta.

Receptionera se forteaza sa afiseze un zambet chinuit. Se uita
peste umar. Nu-i nimeni In jur cu exceptia noastra. Citind de pe
ecran imi spune:

— Domnul Stewart locuieste la... Via Las Brisas, nr. 3965 —
Palm Beach, Florida.

Mi se inmoaie picioarele. Ma apuc de blatul de marmura ca sa
nu ma clatin. Asta nu-i nici un cod. Asta-i adresa proprie si per-
sonala, de-acasa, a presedintelui Manning. Numai familia cunoaste
adresa asta. Sau prietenii vechi.

— Domnule, va simtiti bine? intreaba receptionera sesizandu-mi
paloarea.

— fhi... ma simt perfect, spun eu, fortdindu-mi vocea sa sune
firesc.

Asta nu ma face sa ma simt mai bine. Capul mi se invarte cu
0 asemenea repeziciune, Incit abia daca ma pot tine pe picioare.
Boyle... sau indiferent cine era... nu fusese doar in garderoba
aceea... fusese aici noaptea trecuta. Asteptindu-ne. Dupa toate
probabilitatile, l-ar fi asteptat si pe presedinte, daca nu l-as fi
vazut eu.

Trec in revista momentele petrecute in culise pe durata discur-
sului. Zanganitul metalic produs cind se lovise de masuta de cafea.
Privirea panicata. Pdna acum, ma gandisem ca atunci cand il
vazusem era pe punctul de a da o spargere. Acum 1nsa... stdnd aici
noaptea trecuta... si folosind numele ala de cod vechi de zece ani...
Boyle nu e idiot. Din toata gama de nume false din care sa alegi, nu
folosesti acel nume ca sa te ascunzi. 11 folosesti ca sa te gaseasca
cineva. Rasucesc caleidoscopul si o noua imagine apare cu un
declic. in mod cert, Boyle ar fi putut sa comita o spargere. Dar la
fel de usor ar fi putut sa fi fost invitat. Problema e ca, avand in
vedere ca singurele persoane din aceasta delegatie suntem eu si trei
agenti ai Secret Service care n-au mai lucrat niciodata la Casa
Alba, a mai ramas o singura persoana care ar fi recunoscut numele
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acela vechi de cod. O persoana care ar fi putut sa stie ca vine
Boyle — si care-1 invitase sa intre.

Ma uit rapid in spate, la presedinte, care tocmai a terminat de
scris ultimul autograf. Pe fata are intiparit un zdmbet generos.

Simt un nod dureros in ceafa. Miinile incep sa-mi tremure pe
langa corp. De ce ar fi facut... cum ar fi putut sa faca asta? La
numai trei metri distanta de mine, isi pune bratul in jurul unei
asiatice si pozeaza pentru o fotografie, zimbind si mai larg. Cand
se declanseaza blitul, nodul pe care-l1 simt ma stringe asemenea
unui lat. Inchid ochii, chinuindu-ma sa regasesc imaginea lacului
din tabara de vara, incercand sa caut punctul de focalizare. nsa tot
ceea ce vad este Boyle. Capul sau ras. Accentul fals cu care
incearca sa scape de mine. Pana si hohotele de plans ale fiicei sale,
cea careia imi cer scuze de fiecare data cind o vad indurerata la
fiecare comemorare a evenimentului.

De opt ani de zile, moartea lui fusese rana care n-avea sa se
vindece vreodata, o rana care se agrava de-a lungul timpului odata
cu propria izolare. Vinovatia... tot ceea ce facusem... Oh, Doamne,
daca 1n realitate s-a intors...

Deschid ochii si-mi dau seama ca sunt plini de lacrimi. Mi le
sterg rapid, fara sa ma pot uita la Manning.

Nu stiu ce facea Boyle aici, dar trebuie sa aflu ce naiba se
intdmpla. La Casa Alba, aveam acces la Intregul sistem militar.
Acum nu mai beneficiem de astfel de servicii. Dar asta nu in-
seamna ca n-am propriile rezerve.

Imi scot telefonul prin satelit si formez numarul din memorie.
Teoretic, In Washington tocmai s-a crapat de ziua.

Obisnuit cu urgentele, interlocutorul meu raspunde de la primul
apel. ID-ul celui care suna 1i spune cine sunt.

— Da-mi voie sa ghicesc, ai probleme, Tmi zice Dreidel.

— Chiar una grava, 1i spun.

— Are legatura cu seful tau?

— Nu-i asa intotdeauna?
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